Fotografia de deschidere nu este aleasă întâmplător: dacă nu ar fi fost capul lui Michael acolo, ai fi zis că am născut o pasiune subită pentru instantanee cu maşini de epocă. Dar adevăratul pasionat este tipul cu fizionomie de Moş Crăciun, pe numele său complet Michael Paul Smith. Ştii tu – genul de individ care ia un hobby şi îl împinge spre o nouă extremă. Apoi, te face să te îndrăgosteşti, subit şi ireversibil, de extrema pe care a găsit-o. Urmează o poveste cu machete auto. Aşa cum nu ai mai citit niciodată.
Michael are o colecţie de peste 300 de machete, dar, îţi vine să crezi sau nu, acesta este cel mai puţin interesant lucru care poate fi spus despre el. Sigur, majoritatea miniaturilor provin de la unele dintre cele mai bune companii în domeniu, drept pentru care, din punct de vedere al nivelului detaliilor, calităţii finisării şi preciziei asamblării, sunt adevărate opere de artă.
Altele, însă, sunt mai puţin reuşite, şi de aici lucrurile încep să devină interesante: Michael, un perfecţionist convins, le-a modificat pentru ca designul să se apropie cât mai mult de cel original. Apoi, când a dorit cu tot dinadinsul un anume model, l-a creat singur. De la zero, consumând atâtea ore de muncă, încât până şi el recunoaşte că i-a pus răbdarea la încercare.
Pentru marele final, însă, e nevoie de ceva cu totul deosebit.
Aşa că, în ultima etapă, machetele “prind viaţă”. Cum? Doar priveşte fotografiile din galeria noastră.
Apoi revin-o aici, pentru explicaţii suplimentare…
Nu doar nişte bibelouri
Având în vedere cât de bine sunt făcute, oricine ar putea spune că oferă o privelişte minunată la nivelul unui raft de bibliotecă. Oricine, nu şi eroul nostru. “Maşinile trebuiau puse într-un context, şi m-am gândit că realizarea unor peisaje le va insufla puţină viaţă”.
În traducere, omul le redefineşte sensul existenţial cu ajutorul unor decoruri miniaturale, realizate – ai ghicit – de la zero.
De exemplu, primul său proiect: un garaj, găsit la… gunoi. Surprins? N-ai de ce: Michael este un vechi pasionat de reciclare, aşa că, în majoritate, materialele utilizate provin de la lucrurile aruncate de alţii. Americanul are cutii întregi de asemenea obiecte, precum şi bucăţi de materiale de construcţii, vopsea, maculatură printată şi chiar elemente folosite la fabricarea bijuteriilor. “Este suficient să mă uit la un obiect găsit şi să văd în el potenţial. Uite, de exemplu, o bucată de plasă din metal seamănă perfect cu un gard de sârmă, atunci când este integrată în peisaj”. Priveşte pozele şi… dă-i dreptate.
Aşadar, macheta garajului a fost reparată şi retuşată până când a atins un nivel de detaliere similar cu al machetelor de maşini. Evident, efortul a fost imens, dar şi încununat cu un succes total; ulterior, a plasat câteva vehicule miniaturale în jurul garajului şi a fotografiat scena. Revelaţia a fost instantanee. “Din acel moment, mi-am dat seama că aceasta este calea de urmat. Şi a fost doar o chestiune de timp până când am început să desenez şi să construiesc propriile clădiri şi peisaje”. Da, dar fotografiile sunt cele, care în ultimă instanţă, adună superlative pe bandă rulantă. Altminteri, între idee şi poză există un proces…
Curat butaforie! Mini-butaforie…
Da, munca în urma căreia rezultă machetele, fie ele maşini ori peisaje, este titanică.
Noi avem la dispoziţie un spaţiu limitat pentru fotografii, dar te rugăm, chiar insistent, să intri pe pagina lui Michael pentru a le viziona pe toate.
Nu uita să:
1) îţi repeţi în continuu că în nici una vehiculele nu sunt reale;
2) să-ţi recalibrezi, cu această ocazie, opinia vizavi de calitatea maximă a unui proces de detaliere.
Acuma – referitor la etapele procesului. Păi, de început, se începe cu documentarea: Michael are la dispoziţie o întreagă bibliotecă, gemând de cărţi şi reviste despre istoria camioanelor, staţiilor feroviare şi, bineînţeles, autoturismelor. Apoi sunt vrafurile de postere şi cataloage din anii ’30, ’40, ’50 şi 60‘. Plus sursa absolută a tuturor informaţiilor în mileniul trei, Internetul.
Urmează stabilirea perioadei de timp evocate. Aparent, nimic mai simplu: însăşi machetele sunt cele care o hotărăsc. “Maşinile sunt excelenţi markeri ai unei epoci specifice. Chiar dacă nu te pricepi la design auto, poţi spune cam în ce ani au fost fabricate”, spune Michael. Pentru decor, însă, e nevoie de ceva mai mult studiu. Fotografiile vechi sunt cele mai bune, inclusiv pentru identificarea elementelor care au definit era vizată şi care, în zilele noastre, au dispărut.
Eventual, instalează ştergătoare speciale pentru iarnă (acestea au o manta de protecţie deasupra lamei, ce împiedică zăpada să se acumuleze în jurul acesteia; astfel, lama va rămâne tot timpul în contact direct cu parbrizul). Graţie lor, parbrizul va rămâne curat, iar vizibilitatea – intactă.
Într-un târziu, vine şi ultima întrebare: “Ce alte mici detalii ar putea furniza scenei un aspect mai realist? O cabină telefonică, un gard din sârmă, nişte tomberoane de gunoi, o clădire generică sau câţiva parapeţi?”. Indiferent ce-ar fi, Michael îl construieşte cu o precizie care ar trezi invidia în orice ceasornicar.
Şi nu te gândi că miniaturile sunt create într-un laborator similar cu cele de la NASA: ca banc de lucru, foloseşte masa din bucătărie, iar uneltele sunt manuale (aşadar, nimic de băgat în priză).
Puţin ajutor? Da, de la Gatorboard – un strat de spumă poliuretanică, prins între două coli de hârtie îmbibate în răşini. Uşor, durabil şi facil de utilizat. Ideal pentru reproduceri, în special cele ale clădirilor. Gata, am ajuns la montaj! Dar, mai bine, să-l lăsăm pe Michael să explice: “Ca bază, utilizez o veche măsuţă pliabilă, pe care aşez şoseaua. Aceasta este o bucată de carton de aproximativ 0,9 x 1,20 metri, pictată şi texturată astfel încât să arate ca o stradă. Machetele sunt plasate apoi în poziţia potrivită şi… e timpul să înceapă spectacolul!”
Două din treizeci
Atâtea fotografii merită păstrate, din totalul celor pe care Michael le execută în cadrul unei sesiuni. Te aşteptai la mai multe? Sincer, şi noi: pentru o poză ideală, un aparat foto ajunge să facă şi mii de click-uri. Dar nu cel al americanului.
Şi asta în ciuda tuturor şanselor: omul nu stă mai mult de o oră, nu este fotograf profesionist şi ca, aparat, utilizează o “săpunieră”.
Iar acum, lovitura de graţie: nu foloseşte Photoshop-ul! Şi-a impus din start să nu o facă, iar regula l-a forţat să devină mai atent la detalii. Cel mult, trece fotografia printr-un filtru pentru a desatura culoarea sau pentru a adăuga o nuanţă retro, atunci când imaginea o impune.
Secretul? Nu-l ştim, dar punem pariu că are ceva de-a face cu pasiunea. “În momentul în care încep să fotografiez, o fac dintr-o perspectivă emoţională. Îmi ascult instinctele şi nu încerc să mă strădui prea tare. Dacă o fac, pierd imaginea de ansamblu. Important este să laşi scena să capete viaţă şi să nu te răzgândeşti în privinţa anumitor aspecte”. Când îl auzi vorbind aşa, chiar nu mai contează cum naiba îi iese atât de bine…
De final
Dacă vrei să experimentezi America unor vremuri demult apuse (şi părere personală, mult mai captivante şi mai pline de viaţă), ai la dispoziţie multiple posibilităţi. Noi, probabil, am prezentat-o pe cea mai bună: fotografiile lui Michael Paul Smith.
Par a fi făcute pe stradă, în deceniile respective, dar sunt cât se poate de recente. Şi de… nerealiste. Din singurul punct de vedere care nu deranjează.
Ba mai mult, entuziasmează aşa cum nici măcar cel mai înfocat fan al machetelor n-ar fi crezut. Nici măcar Michael. La momentul la care parcurgi aceste ultime rânduri, pagina personală de pe Flickr strânge, zilnic, 750.000 de view-uri. În condiţiile în care este activă de numai cinci ani. Fenomen web? Nebunie tipică vremurilor în care trăim? Nu – doar dovada că sunt încurajator de mulţi oameni care pot iubi şi altă lume decât cea în care trăiesc. O lume precum cea a lui Michael…
Michael Paul Smith este şi co-autor al unei cărţi, “Elgin Park: An Ideal American Town”, care poate fi cumpărată de AICI https://www.amazon.com/Elgin-Park-Ideal-American-Town/dp/3791345486
Toate fotografiile au fost publicate cu acordul domnului Michael Paul Smith. Thank you, Mr. Smith!
Toate fotografiile postate pe pagina lui Michael Paul Smith aparţin autorului şi sunt protejate conform legilor în vigoare. Folosirea lor fără înştiinţarea, respectiv aprobarea proprietarului se pedepseşte conform dispoziţiilor legale.
Comandă-ți mașina acum.
Noi rezolvăm toate demersurile administrative
și ți-o aducem la cheie.
